
Will Go Underground
JEAN NEYENS:Marcel Duchamp, puis-je vous demander de quelle
réflexion peut-être sur l’art d’alors ou sur le monde d’alors
procédaient vos premières œuvres?
MARCEL DUCHAMP: C’est trés compliqué et complexe parce que, à
cinquante ans ou quarante ans de distance, on a un mal de
chien à se rappeler comment, dans quelles conditions toutes
ces choses-là se sont faites, et surtout que, au moment où
elles ont été élaborées, ces choses sont venues pêle-mêle,
sans ordre. Il n’y avait pas une sorte de schéma qui dirigeait
toute l’organisation et, je vous dis, c’est une chose aprés
l’autre  qui  arrivait  sans  savoir  elle-même  qu’elle
s’apparentait à une chose précédente ou à une chose future. Et
pour nous, quarante ans après, ça fait un tout assez homogène,
mais c’est difficile d’expliquer comment c’est venu.
J.N.: Mais si même vous ne nous livrez que la signification
que vous attribuez aujourd’hui à votre démarche d’alors, ça
n’en est pas plus faux.
MARCEL DUCHAMP: Oui, évidemment, il y a une différence énorme,
n’est-ce pas… c’est que… Ia différence énorme est d’ordre… je
ne sais pas, pécuniaire, si vous voulez… Quand nous avons fait
tout ça dans le groupe des Dada il n’y avait surtout aucune
recherche d’en profiter.

Alors ça fait vraiment une différence énorme, parce qu’il n’y
avait pas de marchand. Nous n’avons jamais montré nos choses à
ce moment-là. Nous ne Ies gardions même pas. Personne ne les
connaissait. Personne que nous-mêmes, et même entre nous on en
parlait sans y attacher d’importance puisque c’était vraiment
en réaction antisociété, n’est-ce pas. Alors, il n’y avait
aucune raison que ça prenne une forme quelconque. Et nous ne
pensions pas que ça la prendrait jamais.
J.N.: Est-ce que cette réaction contre la société en 1910
était déjà tellement vive? Qu’est-ce qui la motivait?
MARCEL DUCHAMP: Oui, en 1910, c’était moins… déjà… Non… en
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1910,  c’était  déjà  l’art  abstrait  avec  Kandinsky,  Kupka,
Picabia et… Mondrian, qui, eux, ne faisaient que continuer une
tradition  commencée  par  Courbet,  si  vous  voulez.  Mais  ie
réalisme  de  Courbet  ensuite  s’est  transformé  en
impressionnisme, énsuite en fauvisme, ensuite en cubisme et
enfin la dernière formule était l’abstraction, surtout chez
Kandinsky et Kupka et Mondrian.

Alors il a fallu attendre la guerre pour arriver à Dada,
n’est-ce pas, au dadaïsme, qui était justement plus qu’une
réaction d’ordre pictural ou d’ordre artistique, même: c’était
une réaction antisociété comme je vous le disais… même pas
politique dans le sens politique, ce n’était pas du tout un
communisme  ou  une  chose  comme  ça,  c’était  une  réaction
intellectuelle, une réaction cérébrale, presque.
J.N.: Vos ready-made datent-ils d’aprés-guerre, ou d’avant-
guerre?
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Figure 1
Marcel Duchamp,
Bottle Dryer, 1914
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Figure 2
Marcel Duchamp,
Pharmacy, 1914

MARCEL DUCHAMP:C’est-à-dire que j’en ai fait un… j’en avais
fait un en 1913, par conséquent c’était avant la guerre. Je ne
l’appelai pas ready-made à ce moment-là parce que je ne savais
pas que c’était un ready-made. Je n’avais fait… j’avais fait
simplement une roue qui tourne, une roue de bicyclette qui
tourne sur un tabouret, pour le plaisir de la voir tourner.
Sans autre idée que de la voir tourner dans mon atelier comme
j’aurais eu ce feu-là qui brûle, n’est-ce pas. C’est une chose
qui—par le mouvement— m’était… distrayante comprenez-vous, un
accompagnement de la vie, mais pas du tout une œuvre d’art
dans le sens… ou même une œuvre d’antiart d’aucune sorte.
Ensuite j’ai fait le Bottlerack.(Fig.
1)
J.N.: Le Séchoir à bouteilles.
MARCEL DUCHAMP: Le séchoir à bouteilles, qui, lui, n’était
pas… qui ne bougeait pas. Donc il y avait du mouvement et du
pas-mouvement. Et cependant il y a eu une relation entre les
deux choses. Il y a eu aussi d’autres choses encore plus
intéressantes à mon avis, c’était de prendre une chose toute
faite d’un modèle, c’est-à-dire pour la Pharmacie, (Fig. 2)
n’est-ce pas,n’est-ce pas, c’etait un petit paysage de neige
fait par je ne sais qui, que j’avais acheté chez un marchand,
auquel j’avais ajouté simplement deux points—un rouge et un
vert—qui indiquaient les bocaux de pharmacie qu’on voit. Tout
ça faisait un paysage de vue dans la neige, n’est-ce pas, en
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ajoutant ces deux choses qui pourraient et… auraient pu être
des lumières de chaumière, étaient en réalité… avaient été
transformées en pharmacie, n est-ce pas…

Ensuite à New York en 1915 j’avais fait une pelle à neige qui
ne  m’intéressait  pas  du  tout  spécialement  et  alors
l’intéressant,  dans  tout  ça,  ce  n’était  pas  tellement  la
réaction en soi, mais il y avait aussi l’idée de trouver
quelque chose dans ces objets, qui ne soit pas attrayant au
point  de  vue  esthétique.  La  délectation  esthétique  était
exclue. Ça n’était pas comparable à ce qu’on appelle I’«objet
trouvé», par exemple. L’objet trouvé est une chose, c’est une
forme, soit un bois à trouver sur la gréve ou des choses comme
ça, qui ne m’intéressent pas, parce que c’était du domaine
encore  esthétique,  c’est-à-dire…  une  belle  forme,  etc.  Ça
avait été déjà supprimé complètement de mes recherches.
J.N.: Vous ne cherchiez pas à faire rêver en affichant ces
formes nouvelles, non ?
MARCEL DUCHAMP: Au contraire, la chose intéressante pour moi
était de l’extraire de son domaine pratique ou utilitaire et
l’amener dans un domaine complètement… vide, si vous voulez,
vide, de tout, vide de tout à un point tel que j’ai parlé
d’anesthésie complète pour le faire, comprenez-vous, c’est-à-
dire  qu’il  fallait…  ce  n’était  pas  si  facile  à  choisir,
quelque chose qui ne vous plaise pas et qui, vous, ne vous
plaise pas, comprenez-vous ce que je veux dire par là… non
seulement qui ne doit pas vous plaire esthétiquement, mais qui
ne devait pas non plus vous déplaire esthétiquement, c’est-à-
dire le contraire: le mauvais goût au lieu du bon, ce qui est
la même chose, n’est-ce pas. Il n’y a aucune différence entre
le bon et le mauvais goût… deux choses aussi peu intéressantes
pour moi que—I’un que l’autre, I’une que l’autre.
J.N.:  Donc  votre  entreprise  était  purement  négative  à
l’époque. Il n’y avait pas du tout, par exemple… I’ambition…
d’apprendre à l’œil à admirer ou à…
MARCEL DUCHAMP:
… I’œil…



J.N.: … ou à s’adapter, disons, à des formes nouvelles dans un
esprit un peu fonctionnaliste.
MARCEL  DUCHAMP:Non,  aucunement,  aucunement,  aucunement.  Et
c’est pour ça que tous ces ready-made, en somme, sont assez
différents l’un de l’autre…tellement différents qu’il n’y a
pas, si vous voulez… un air de famille entre eux… Il n’y a
aucun air de famille entre cette Pharmacie dont je vous parle
et  le  Séchoir  à  bouteilles  ou  la  Roue  de  bicyclette  qui
tourne! Évidemment on a dit «objets manufacturés». Mais ce
n’est pas toujours des objets manufacturés. J’ai même fait une
fois pour m’amuser une… Dans un restaurant, je dînais avec des
amis à New York, il y avait un grand tableau d’une décoration,
qui décorait ce restaurant et qui était complètement ridicule,
comme peinture et à tous les points de vue, et je me suis
levé, puis j’ai été le signer, comprenez-vous. C’est donc… il
y a là encore là… ce ready-made n’était pas manufacturé, il
était fait à la main quand même par un autre peintre!… Et
même,  dans  un  de  mes  tableaux,  j’avais  mis  une  main  qui
indique, vous savez, la direction, qu’on emploie dans les
établissements publics. J’avais mis cette main, mais que je
n’avais pas peinte moi-même. Je l’avais fait peindre par un
peintre d’enseignes.
J.N.:
Pourtant, dans le fait d’appeler… une pissotière en faïence…
MARCEL DUCHAMP: … oui oui oui…
J.N.: une fontaine…
MARCEL DUCHAMP: … oui oui…
J.N.: … c’était quand même…

click to enlarge



Figure 3
Marcel Duchamp,
Fountain, 1917
(Photograph by
Alfred Stieglitz)

Figure 4
Marcel Duchamp,
In Advance of
a Broken Arm, 1915
(Studio photograph)

MARCEL DUCHAMP: … un urinoir, que j’ai appelé Fontaine (Fig.
3) pour le dégager de sa destination utilitaire! L’idée de
fontaine…
J.N.: … oui…
MARCEL DUCHAMP: … était complètement ironique, puisqu’il n’y
avait même pas de fontaine, mais enfin ce support, et puis
alors  le  titre  n’était  pas  absolument  nécessaire,  quoique
j’ajoutais souvent une phrase… par exemple dans le Séchoir à
bouteilles j’avais acheté… ajouté une phrase que je ne me
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rappelle pas parce que le Séchoir à bouteilles est perdu, a
été  perdu  en  1916,  quelque  chose  comme  ça—dans  un
déménagement—et j’avais écrit une phrase dessus et je ne me la
rappelle absolument pas et rien, même aucun mot que je puisse
me rappeler.

Mais dans la Pelle à neige j’avais écrit: «En avance du bras
cassé», (Fig. 4) tâchant de trouver aussi une phrase qui ne
veuille rien dire. Parce que même si ça peut vouloir dire
quelque chose… l’avance du bras, «En avance du bras cassé» a
un  sens  vraiment  inutile,  comprenez-vous,  et  sans  grand
intérêt!
J.N.:
Il n’y avait pas du tout d’intention de farce?
MARCEL DUCHAMP: Non plus, non plus! Non, la farce était une
gra… pour moi, c’était moi qui… d’autant plus il n’y avait pas
de farce puisque personne ne s’en occupait! Il n’y avait pas
de  public,  il  n’y  avait  pas…  ce  n’était  pas  présenté  au
public. Il n’y avait pas du tout de participation du public ou
acceptation du public ou même prendre le public à témoin et
lui  demander  ce  qu’il  en  pensait,  comprenez-vous…  c’est
différent dehors tout de même, je vous dis, l’ensemble de
toutes ces choses-là était dans un climat où le public n’était
pas convié! Il n’y avait pas de public—le public n’était pas
convié, n’était pas nécessaire… du tout!
J.N.: Vous n’êtes pas du tout peintre professionnel?
MARCEL  DUCHAMP:  C’est  ce  que  j’ai  voulu  éviter  toujours,
d’être professionnel dans le sens d’être obligé de vivre de sa
peinture, ce qui la rend un petit peu quand même… sujette à
caution puisque c’est fait… et surtout vous savez ce que c’est
que les marchands de tableaux quand ils vous disent «Ah! si
vous me faisiez dix paysages dans ce style-là, j’en vendrais
autant que vous voudrez». Alors—comme ce n’était pas du tout
mon intérêt ou mon amusement, je ne le faisais pas. Je ne
faisais  rien.  Alors  c’est  pour  ça,  je  suis  allé  à  une
conférence. Une table ronde qu’on avait faite à Philadelphie,
on m’avait demandé «Où allons-nous?». Moi j’ai simplement dit:



«Le grand bonhomme de demain se cachera. Ira sous terre.» En
anglais c’est mieux qu’en français—«Will go underground». Il
faudra qu’il meure avant d’être connu. Moi, c’est mon avis,
s’il y a un bonhomme important d’ici un siècle ou deux—eh
bien! il se sera caché toute sa vie pour échapper à l’emprise
du marché… complètement mercantile (rire) si j’ose dire.
Figs. 1-4
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