
LE GRAND VERRE: Visite Guidée
Un Chapeau

Jean Suquet, né à Cahors (Lot, dans le midi de la France) le
22 juin 1928, fréquente à Paris le groupe surréaliste depuis
1948.

Un jour du printemps 1949, il est invité par André Breton à
lui faire lire quelques pages de ses écrits. Soupçonnant une
parenté entre ceux-ci et Le Grand Verre de Duchamp, Breton, à
qui on a demandé un livre sure Duchamp, lui suggère d’écrire
ce livre à sa place. Il lui fait rencontrer Mary Reynolds et
Jacques Villon.

Dans sa première lettre à Duchamp (Paris, 15 juillet 1949),
Suquet écrit: “Si je dois écrire sur vous et votre oeuvre ce
ne sera pas en critique mais en poète.” Duchamp lui répond
(New York, 9 août): “Suis tout à fait d’accord pour votre
projet. / Et comme vous le dites, ‘en poète’ est la seule
façon de dire quelque chose.”

Parallèlement à une lettre du 12 décembre, Suquet lui envoie
quelque  quarante  pages.  Duchamp  répond  tout  de  suite  (25
décembre). Cela se termine sur rien de moins que: “Après tout,
je vous dois la fière chandelle d’avoir mis à nu ma mise à
nu.”

Les  premiers  travaux  duchampiens  de  Suquet  (1949-1956)  ne
seront cependant pas publiés à l’époque, sauf “Le Signe du
Cancer,” dans La Nef, Paris, no. spécial (Almanach Surréaliste
du demi-siècle), mars 1950.

Les deux hommes – 63 ans et 22 ans – se rencontrent à Paris,
chez Mary Reynolds qui vient de mourir, le 26 octobre 1950.

Dès les premières lettres échangées, on le voit, le ton est
donné. Et la connivance est là – est toujours là, cinquante
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ans plus tard. Bien au delà de la mort de Breton (en 1966) et
de Duchamp (en 1968), Jean Suquet “retarde en poète.” Il a 71
ans.

Il  a  publié  sept  livres,  longs  et  brefs,  sur  l’oeuvre
duchampienne:

*Miroir de la Mariée. Paris: Flammarion, coll. “Textes,” 1974.
(267 p.)

*Le guéridon et la virgule. Paris: Christian Bourgois, 1976.
(128 p.)

*Le Grand Verre rêvé. Paris: Aubier, 1991. (169 p.)

*Le Grand Verre: Visite guidée. Caen and Paris: l’Échoppe,
1992. (25 p.)

*Regarder L’heure. Sur le ciel de Marcel Duchamp. Caen and
Paris: l’Échoppe, 1992. (24 p.)

*In vivo, in vitro. Paris: l’Échoppe, 1994. (119 p.)

*Marcel Duchamp ou L’éblouissement de l’éclaboussure. Paris:
Éd. L’Harmattan, coll. “L’art en bref,” 1998. (124 p.)

Bien que Duchamp lui ait écrit (25 décembre 1949): “Vous savez
sans doute que vous êtes le suel au monde à avoir reconstitué
la  gestation  du  verre  dans  ses  détails,  avec  même  les
nombreuses intentions jamais exécutées,” il faudra attendre
quelques dizaines d’années et plusieurs essais pour qu’il soit
clair, dans le trajet de cette “visite guidée” succincte, que
tous les éléments du verre – Le Grand Verre – sont bien en
place.

André Gervais

16 novembre 1999



LE GRAND VERRE: Visite Guidée

Par Jean Suquet

Schéma du Grand Verre de Marcel Duchamp

1 – Broyeuse de chocolat.
2 – Glissière.
2A -Agrafe motrice et chaîne de révolution.
2B -Pédale en sous-sol.
2C -Moulin à eau.
3 – Grands ciseaux.
4 – Célibataires.



5 – Tubes capillaires.
6 – Horizon — vêtements de la Mariée.
7 – Mariée, tête ou yeux.
7A -Anneau de suspension du Pendu femelle.
7B -Guêpe.
7C -Girouelle.
8 – Voie lactée chair.
8A -Allongement météorologique.
8B -Aller-retour des lettres de l’Inscription.
9 – Tamis.
10 -Pentes d’écoulement.
10A-Mobile de l’éclaboussure.
10B-Fracas — éclaboussures.
11 -Canon (?)
11A et
11B-Béliers du combat de boxe.
12 -Tableaux d’oculiste.
13 -Tirés.
14A-“Trépied” du jongleur-manieur-soigneur de gravité.
14B-Ressort du jongleur-manieur-soigneur de gravité.
14C-Plateau et boule noire du soigneur de gravité.

Celui qui a virgulé des moustaches à la Joconde, qui a exposé
une pissotière dans un salon, Marcel Duchamp, s’est acquitté à
la va-vite de ces salubres moqueries, de loin en loin, pour
amuser la galerie, et comme pour donner le change. Car dans le
même temps, chaque jour, presqu’en secret, il travaillait à un
“grand oeuvre,” aujourd’hui au musée de Philadelphie. Le Grand
Verre, telle une fenêtre ouvrant une perspective à perte de
vue,  est  constitué  par  deux  plaques  de  verre  verticales
dressées l’une au dessus de l’autre dans un cadre de 1,76 m de
large sur 2,72 m de haut. Sur ces vitres, sans offusquer
l’essentiel de leur transparence, Marcel Duchamp a dessiné, au
moyen de fil de plomb, de sèches figures mécaniques méchamment
arrêtées,  on  dirait  prises  dans  les  glaces.  Il  les  a
esquissées, précisées, mises en place sur des plans, il en a
suggéré les possibles mouvements par des notes, à la plume, au



crayon, sur des bouts de papier griffonnés à Paris de 1912 à
1915. Il les a cristallisées patiemment, obsessionnellement, à
New York entre 1915 et 1923, date à laquelle il a abandonné
son chantier définitivement inachevé. (Le caractère italique
souligne les citations de Marcel Duchamp.) En 1933 on lui
apprit que l’oeuvre à laquelle il avait consacré des milliers
d’heures de travail était brisée en mille morceaux. Aussitôt,
avant même de songer à cicatriser le désastre, ce qu’il fit en
1936, comme si les mots s’échappaient d’entre les lèvres des
cassures, il entreprit de publier ses brouillons fondateurs.
Avec la ferveur d’un sourcier de soi-même et la minutie d’un
moine recopiant un texte sacré il reproduisit chaque manuscrit
en fac-similé, il le fit imprimer sur un pareil papier, il en
déchira le contour à l’identique et il recueillit en vrac dans
un  luxueux  coffret  de  velours  vert  édité  à  trois  cents
exemplaires à l’automne 1934 un jeu de quatre vingt treize
feuilles  volantes.  Envolées  de  leur  jaillissement  au  tout
premier moment. Le couvercle de cette merveilleuse Boîte Verte
est  constellé  par  un  pointillé  de  lettres  majuscules  qui
donnent  à  déchiffrer  une  phrase  articulée  sur  sa  propre
dérobade: LA MARIÉE MISE À NU PAR SES CÉLIBATAIRES MÊME. Nul
besoin  du  nom  de  l’auteur.  Sa  sonorité  scintille  dans  le
titre: MARiée, CÉLibataires. Ainsi qu’une invite à chercher
l’or dans l’oreille. Marcel Duchamp a livré ses notes dans un
somptueux désordre de puzzle comme s’il avait voulu que chacun
reprenne le jeu à son compte et brode à travers le tissu
nerveux des brisures son propre chemin. Il a souhaité libre
cours à la légende, pourvu qu’on la lise grâce à la grille du
Grand Verre; et sans passer sous silence aucune des données.
Pour  commencer  le  lecteur  fera  bien  d’ajouter  une  lampée
d’huile  de  rigolade  au  schéma  mécanique  que  ces  pages
détaillent. Il devra avec le même enjouement faire chanter les
mille échos du vocabulaire; retrouver les sources de l’oeuvre
dans le plus vif, le plus haletant, le plus irrassasiable
désir  qui  hante  le  commun  des  mortels;  et  à  chaque
articulation de ce trop maigre tracé prendre le fil de telle
ou  telle  échappée  imaginaire,  celle  par  exemple  de



l’insaisissable quatrième dimension, le temps, que le peintre
ne peut mettre à la raison qu’en relevant les empreintes de
son passage. C’est pourquoi aucun des rouages, aucune des
roueries ne doivent être laissés dans l’ombre. Les engrenages
parlent pour peu qu’on les apparie avec exactitude selon le
nombre de leurs dents. Et leur machinerie rébarbative, leurs
machinations jubilatoires, marchent dès l’instant que les mots
leur prêtent moteur.

En bas, au beau milieu, la broyeuse de chocolat (1) tourne;
tourne comme elle a tourné et tournera en rond pour revenir au
même  sous  le  seul  fouet  de  la  répétition  de  l’adage  de
spontanéité: le célibataire broie son chocolat lui-même. Ne
nous  attardons  pas  à  sa  couleur  douteuse,  à  son  parfum
d’enfance. Cette triple meule mue par un proverbe, en dépit de
son volume, de sa place centrale, ne sert à rien. Sinon à
mettre en garde contre le tape-à-l’oeil des apparences. A son
côté une glissière (2) va et vient en ressassant des litanies.
Ses saccades et ses hoquets ouvrent et ferment, oh à peine à
moitié, de grands ciseaux (3) qui ne coupent pas mais dont le
grand X affûte au dessus du monde célibataire la poignante
question d’une inconnue. Un peu en retrait du train d’enfer de
ces ferrailles grinçantes de railleries, neuf bonhommes rouges
se tiennent figés au garde-à-vous. Ce sont les célibataires
(4). Ils ne bougent pas mais le nom qu’ils portent ripe et
dérape.  Cette  mascarade  d’uniformes  aussi  creux  que
strictement  ficelés,  Duchamp  pour  commencer  l’a  baptisée
matrice d’éros et pour finir cimetière. Matrice et cimetière
confondus en un même lieu! Il faut en faire un grand écart
pour  joindre  ainsi  d’un  trait  l’entrée  à  la  sortie.  Une
mobilité subtile, une fluidité quasi spirituelle habiter ces
moules  de  mâles  réduits  à  leurs  habits.  En  effet,  les
célibataires sont pleins d’esprit. Gonflés au gaz d’éclairage.
Gaz dérive du “geist” germanique qui signifie esprit. Et de
fait  en  1912  le  gaz  n’est  pas  rabougri  aux  utilités
culinaires. Il insuffle aux lampes leur sang. Mais tant qu’il
ne rencontre pas une allumette “l’hydrogène clarteux” demeure



invisible. Le peintre ne peut montrer de lui que les bonbonnes
qui  le  contiennent,  les  tuyaux  et  les  tubes  (5)  qui  le
canalisent, ou ne perçoit de sa coulée que la plomberie clouée
aux murs. Or dedans l’esprit court, le temps passe, le gaz
fuit…

Fuyons de concert. Ce frère en errance, accompagnons le dans
son voyage. Bien qu’il soit avare de traces indicatrices. Il
ne dit rien du sens de la route, tout juste amorce-t-il le
mouvement de la roue. Alors, en laissant la part belle au
hasard, vêtus de nos loques personnelles, lourds de notre
propre passé, motivés par la très improbable perspective de
jouir de la fin d’un repos instantané, entrons dans la durée
impersonnelle du Grand Verre. Mais avant d’en franchir le
seuil, marquons un suspens debout face à lui. À hauteur d’oeil
(du moins dans le cadre d’origine) la fracture entre le bas et
le haut suit naturellement le trait de la ligne d’horizon (6).
En bas, à terre, les célibataires. En haut, la Mariée (7).
Quoi!  Ce  pantin  squelettique  se  balançant  au  zénith  du
cimetière, c’est donc ça la femelle promise? Serait-ce le
spectre de Jocaste, la mère pendue d’Œdipe aux yeux crevés? La
mort et l’amour croiseraient-ils leurs lames au service des
grands ciseaux de l’inconnue? Que signifie cette forme sans
forme? Est-ce un fossile? L’empreinte d’un envol, telle la
griffe d’un oiseau sur la neige ou le sable? Pouvons nous
d’ici-bas l’imaginer? Car Duchamp vers elle n’a entrouvert que
le trou de serrure du point de fuite: il a désigné l’horizon
comme  vêtement  de  la  Mariée.  Admirable  justesse  de
l’allégorie! On connaît la duplicité de cette ligne imaginaire
qui n’est après tout qu’une infirmité du regard. Où la vue
touche à sa perte, là la voit-on tracée. Quand vers elle on
avance, elle recule d’une égale dérobade. Et les célibataires
qui s’élancent pleins gaz pour mettre à nu la Mariée portent
dans leur propre regard, fomentent et agitent au devant d’eux
le voile qu’ils brûlent de dégrafer. Tant qu’ils ne se seront
pas eux-mêmes déshabillés du pli perspectif qui les aveugle…



La  Mariée  a  donc  dénoué  son  vêtement  qui  est  tombé  sur
l’horizon et s’arrondit autour du monde. Elle est nue, nuages,
nébuleuse. Voie lactée chair (8) écrit Duchamp d’un même trait
de plume, d’un seul coup d’aile.

C’est la vie! La Mariée est dotée d’un centre-vie. Son coeur
bat.  Son  pouls  à  la  saccade  lancinante,  palpitant  comme
l’abdomen  convulsif  d’une  guêpe  (hymen  ailé),  engendre  un
courant d’air, un souffle, un vent qui envoie s’effilocher aux
quatre  points  cardinaux  une  oriflamme  de  viscères  et  de
méninges.  Enfièvrée  d’infini,  la  Mariée  s’évade  de  ses
intimités, elle s’évapore d’apparence en transparence, elle
rompt les limites de sa peau, échappe à tout contour, récuse
toute représentation. Nubile, la jeune fille s’est épanchée en
nébuleuse. Nue, elle ne veut faire qu’une avec l’univers. Elle
se laisse emporter dans un allongement météorologique (8A),
déchiré de tempêtes, embelli de beaux-temps, (le temps qui
passe prend les couleurs du temps qu’il fait), qui l’entre-
lisse à l’étoffe du ciel telle une flamme consistante. Langue
de feu qui se sublime en ce qu’elle a de fatal: le langage. Le
courant d’air qui monte à travers la chair poreuse de la
Mariée se charge de lettres. Le souffle qui la soulève c’est
sa vive voix. La chair se fait verbe. Alors que dans son
premier élan l’épanouissement de la Mariée devait transformer
le haut du Grand Verre en un vitrail d’entrailles étincelant
de cuivre fin, de platine et de poussière d’or, la montée du
plaisir a transmuté l’or en paroles, la rosée des lèvres en
encre volatile. Épanouissement: en faire une Inscription (8B).
Crépite une écriture qui chasse sur son encre. Elle flamboie,
elle s’efface, elle ressourd, elle reflue, elle laboure aller-
retour de bout en bout la Voie lactée chair. Ses lettres
haletantes, toujours sur le qui-vive, portent aux célibataires
les commandements, ordres, autorisations de la Mariée. Les
temps ont bien changé. Au lieu d’un malabar qui crache la
foudre, au ciel règne une femme. Elle dicte la loi.

En bas, le gaz est encore loin du bout de ses peines. De



tuyaux en entonnoirs, de tamis (9) en baratte, d’obscurité en
étroitesses,  compressé,  étiré,  coupé,  recoupé,  congelé,  et
pour finir liquéfié comme une serpillière, l’esprit passe par
tous  les  états  de  la  matière.  La  pesanteur  l’humilie,  la
pesante heure l’accable des pires contre-temps. En vain. Il ne
renonce jamais à son idée fixe ascensionnelle. Le plus tordu
de ses avatars, le moins probant de ses ahannants progrès,
n’altèrent  en  rien  le  rêve  qu’il  va  s’emanciper  de  la
pésanteur. Et quand au bas des pentes d’écoulement (10) le gaz
suant sang et eau jute sur la terre sa flaque misérable, il
est toujours capable d’exploser de désir. Trois ou quatre de
ses gouttes viennent régaler la culasse d’un canon (11) pointé
en direction du point de fuite. L’artiste-artilleur crache
aussi  sec  une  bille  de  combat.  Les  célibataires  en  fiers
gaulois soutiennent le ciel au dessus de leurs têtes grâce à
deux béliers (11A, 11B) dressés tout droits qui affleurent
l’horizon et flirtent avec ses affriolants dessous. La bille
déquille les béliers. Le ciel tombe. Du moins fait-il semblant
de tomber. Car à chaque coup tiré le gaz en même temps qu’il
effondre les souteneurs aux membres de fer mais aux genoux
fragiles les charge du plus cher de ses souvenirs de jeunesse:
une résurgence d’aimantation ascensionnelle. Les béliers chus
relèvent la tête. Et tout recommence. Ce n’était pas tout à
fait ce que je voulais, conclut Duchamp. Alors, après cinq
années  d’un  travail  obstiné,  mystérieux,  distillations,
incantations,  décantations,  retours  en  arrière,  nouvelles
avancées des cavaliers, des fous, des reines et des rois, il
fait argenter le revers du Grand Verre. Dans ce mirroir, il
grace au scalpel, sans retouche possible, trait après trait,
au point de s’y arracher les yeux, trois tableaux d’oculiste
(12) empruntés ready-mades à la vitrine d’un opticien et mis
en  perspective.  Au  terme  de  ses  apprentissages  le  gaz  a
compris à quoi son nom le destine. Dit d’éclairage, il doit
éclairer. À commencer par sa propre lanterne. Sous le choc
d’une  dernière  chute,  celle  d’un  poids  fracassant  (10A)
précipité  dans  la  flaque  par  l’entremise  des  ciseaux,  il
rejaillit en éclaboussures (10B). Dont la sublimation ne garde



que l’éclat. Le gaz fait feu de son propre corps. Il déclare
sa  flamme.  Sur  le  tremplin  des  miroirs  oculistes  qui
l’écorchent de ses dernières scories, qui corrigent la flèche
de son ultime élan, il gicle vers le ciel en une gerbe de
rayons.  Essor  que  Duchamp  qualifie  dans  une  envolée
d’allitérations: l’éblouissement de l’éclaboussure. Feu le gaz
d’éclairage  sombre  au  coeur  de  sa  propre  lumière.  Il  y
découvre  l’origine  de  son  éclairage  intérieur.  Et  il  se
métamorphose une dernière fois. Toutes embrasées soient-elles
ce ne sont pas les gouttes mêmes qui passent l’horizon et
trouvent leur trou vers l’infini dans la constellation des
neuf  tirés  (13)  mais  leur  image.  Ce  qui  est  l’exacte
définition  physiologique  du  regard.  Quand  un  faisceau  de
grains de lumière crible la rétine, ce qui passe au delà et se
fraie un chemin à travers les épaisseurs de la matière grise,
ce n’est plus la lumière, c’est son image à fleur de nerf, un
bouquet d’influx électriques, de chimies et de chimères.

Ainsi courent à confluence les énergies à l’oeuvre dans le
Grand Verre. En haut, un flot de paroles. En bas, un flux de
lumière. À la fin du voyage, le gaz se transmue en un regard
ébloui. La Mariée en écriture effervescente. Et la mise à nu,
selon le vœu de Duchamp, peut alors être lue comme un poëme.
Qui  fait  rimer  l’épanouissement  de  la  Mariée  avec
l’éblouissement des célibataires. On fera d’or cette rime déjà
riche en tirant d’elle le dernier mot: OUI.

Tu  parles!  vont  s’esclaffer  les  partisans  du  NON.  Entre
l’horizon et la Voie lactée s’étend une immensité transparente
où Duchamp n’a tracé aucun signe, pas un nuage, pas l’ombre
portée  d’un  trait  d’union.  Il  n’y  a  que  solitudes.  C’est
n’avoir jamais regardé le ciel par une belle nuit.

click to enlarge



La Voie lactée épouse la rondeur de la voûte nocturne et
s’incline jusqu’à toucher l’horizon. Nul besoin d’un géant
pour donner corps à ce pur effet de perspective. Y suffit un
être dont les formes n’ont plus par rapport à leur destination
une mensuration, par exemple les lettres de l’alphabet qui
majuscules  et  minuscules  acheminent  et  délivrent  le  même
message. Justement entre en scène un troubadour qui va se
révéler le pèse-lettre de la Mariée, le porte-parole de la
Dame; le jongleur de centre de gravité (14). Sur le fil de
l’horizon, il DANSE. Il fléchit, il se redresse, d’un pied sur
l’autre, au gré des coups de canon, selon le bon plaisir des
éclaboussures. Son corps taillé dans un ressort se vrille
comme une vis sans fin entre le bas et le haut. A sa tête, il
arbore un plateau rond où roule une boule noire. C’est avec ce
caillot de ténèbres qu’il jongle. Il danse, il traduit les
secousses  de  la  machine  en  virevoltes  de  la  boule  qui
concentre les ondes de déséquilibre du branle-bas célibataire.
La boule vacille, zigzague, frôle dangeureusement les bords,
mais elle ne tombe pas. Car la Mariée lui envoie des ordres de
nouvel équilibre en la léchant d’une langue de flamme, en la
chiquenaudant  de  lettres  touchantes  qui  contrecarrent  ses



écarts. A cinq reprises, en dessins comme un maquette, Duchamp
a représenté ce deus ex machina sous la forme d’un guéridon,
d’une table tournante. Serpentin sur ses trois pieds (parfois
quatre, sinon deux) il est l’oracle de la divinité-mariée. Un
coup,  deux  coups,  trois  coups,  comme  tous  les  dieux  il
n’existe pas. Le Grand Verre l’a dissipé en transparence.
Esquive fondamentale qui endiable la case vide, la lacune
miraculeuse autour de laquelle le puzzle s’est reconstitué. Si
bien que pour tous les regardeurs qui n’ont pas lu, ou mal lu,
le mode d’emploi, ça ne marche pas, ça ne peut pas marcher.
Ces mécréants n’entendent pas crisser le grain de sel que
croquent les engrenages, ils oublient de déduire le dieu de
ses indices, de ses brisées. Dans le titre, par exemple, il
arque la queue de la virgule qui s’est glissée entre les
célibataires pluriels et le singulier même, virgule, il n’y
pas de langue morte qui n’avoue son vrai nom qu’en latin:
virga. Eh oui! c’est lui que dans les salons tout le monde
aujourd’hui appelle Monsieur le Phallus. Celui qui brille par
son absence, qui agit d’autant mieux qu’il n’est pas là. Aux
soins de la mise à nu, ce danseur change de nom comme de
masque. D’un dernier trait de plume Duchamp l’a institué:
Soigneur de gravité. Le docteur de la loi de la chute des
graves qui conjoint l’Une au ciel et nous à terre. Le médecin
volatil  qui  cicatrise  la  grave  coupure  de  l’horizon.  Le
guérisseur qui met en chanson le cri que Duchamp a laissé
deviner dans le premier jet de sa préface: Étant donné, si je
suppose que je sois souffrant beaucoup. Et quel remède, quelle
drogue, quel alcool porte le guéridon qui sert de table de
chevet à la Mariée? Il suffit de l’apostropher à haute voix et
de savourer un de ces calembours que Duchamp aimait tant:
guéris donc! Et si tu es gai, ris donc! Guérir la gravité,
c’est rire. Avec le point sur le i en guise de boule noire. En
épelant les lettres de la Mariée, le trismégiste jongleur-
manieur-soigneur  de  gravité  déshabille  cette  vertu  bien
balancée que Duchamp a qualifiée: ironisme d’affirmation. Il
personnalise de pied en cap le OUI. Un OUI dont chacun peut à
loisir faire danser les lettres:




