LE GRAND VERRE: Visite Guidée

Un Chapeau

Jean Suquet, né a Cahors (Lot, dans le midi de la France) le
22 juin 1928, fréquente a Paris le groupe surréaliste depuis
1948.

Un jour du printemps 1949, il est invité par André Breton a
lui faire lire quelques pages de ses écrits. Soupgonnant une
parenté entre ceux-ci et Le Grand Verre de Duchamp, Breton, a
qui on a demandé un livre sure Duchamp, lui suggere d’écrire
ce livre a sa place. Il lui fait rencontrer Mary Reynolds et
Jacques Villon.

Dans sa premiere lettre a Duchamp (Paris, 15 juillet 1949),
Suquet écrit: “Si je dois écrire sur vous et votre oeuvre ce
ne sera pas en critique mais en poete.” Duchamp lui répond
(New York, 9 aolt): “Suis tout a fait d’accord pour votre
projet. / Et comme vous le dites, ‘en poete’ est la seule
facon de dire quelque chose.”

Parallelement a une lettre du 12 décembre, Suquet lui envoie
quelque quarante pages. Duchamp répond tout de suite (25
décembre). Cela se termine sur rien de moins que: “Apres tout,
je vous dois la fiere chandelle d’'avoir mis a nu ma mise a
nu.”

Les premiers travaux duchampiens de Suquet (1949-1956) ne
seront cependant pas publiés a 1’époque, sauf “Le Signe du
Cancer,” dans La Nef, Paris, no. spécial (Almanach Surréaliste
du demi-siecle), mars 1950.

Les deux hommes — 63 ans et 22 ans — se rencontrent a Paris,
chez Mary Reynolds qui vient de mourir, le 26 octobre 1950.

Des les premieres lettres échangées, on le voit, le ton est
donné. Et 1la connivance est la — est toujours 1la, cinquante
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ans plus tard. Bien au dela de 1la mort de Breton (en 1966) et
de Duchamp (en 1968), Jean Suquet “retarde en poete.” Il a 71
ans.

I1T a publié sept 1livres, longs et brefs, sur 1’oeuvre
duchampienne:

*Miroir de la Mariée. Paris: Flammarion, coll. “Textes,” 1974.
(267 p.)

*Le guéridon et la virgule. Paris: Christian Bourgois, 1976.
(128 p.)

*Le Grand Verre révé. Paris: Aubier, 1991. (169 p.)

*Le Grand Verre: Visite guidée. Caen and Paris: 1'Echoppe,
1992. (25 p.)

*Regarder L’heure. Sur le ciel de Marcel Duchamp. Caen and
Paris: 1’Echoppe, 1992. (24 p.)

*In vivo, in vitro. Paris: 1’Echoppe, 1994. (119 p.)

*Marcel Duchamp ou L’éblouissement de 1’éclaboussure. Paris:
Ed. L’Harmattan, coll. “L’art en bref,” 1998. (124 p.)

Bien que Duchamp lui ait écrit (25 décembre 1949): “Vous savez
sans doute que vous étes le suel au monde a avoir reconstitué
la gestation du verre dans ses détails, avec méme les
nombreuses intentions jamais exécutées,” il faudra attendre
quelques dizaines d’années et plusieurs essais pour qu’il soit
clair, dans le trajet de cette “visite guidée” succincte, que
tous les éléments du verre — Le Grand Verre — sont bien en
place.

André Gervais

16 novembre 1999



LE GRAND VERRE: Visite Guidée
Par Jean Suquet

Schéma du Grand Verre de Marcel Duchamp
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1 — Broyeuse de chocolat.

2 — Glissiere.

2A -Agrafe motrice et chaine de révolution.
2B -Pédale en sous-sol.

2C -Moulin a eau.

3 — Grands ciseaux.

4 — Célibataires.



5 — Tubes capillaires.

6 — Horizon — vétements de la Mariée.

7 — Mariée, téte ou yeux.

7A -Anneau de suspension du Pendu femelle.

7B -Guépe.

7C -Girouelle.

8 — Voie lactée chair.

8A -Allongement météorologique.

8B -Aller-retour des lettres de 1'Inscription.

9 — Tamis.

10 -Pentes d'écoulement.

10A-Mobile de 1'éclaboussure.

10B-Fracas — éclaboussures.

11 -Canon (7)

11A et

11B-Béliers du combat de boxe.

12 -Tableaux d’'oculiste.

13 -Tirés.

14A-“Trépied” du jongleur-manieur-soigneur de gravité.
14B-Ressort du jongleur-manieur-soigneur de gravité.
14C-Plateau et boule noire du soigneur de gravité.

Celui qui a virgulé des moustaches a la Joconde, qui a exposé
une pissotiere dans un salon, Marcel Duchamp, s’est acquitté a
la va-vite de ces salubres moqueries, de loin en loin, pour
amuser la galerie, et comme pour donner le change. Car dans le
méme temps, chaque jour, presqu’en secret, il travaillait a un
“grand oeuvre,” aujourd’hui au musée de Philadelphie. Le Grand
Verre, telle une fenétre ouvrant une perspective a perte de
vue, est constitué par deux plaques de verre verticales
dressées 1’une au dessus de l'autre dans un cadre de 1,76 m de
large sur 2,72 m de haut. Sur ces vitres, sans offusquer
1’essentiel de leur transparence, Marcel Duchamp a dessiné, au
moyen de fil de plomb, de seches figures mécaniques méchamment
arrétées, on dirait prises dans 1les glaces. Il les a
esquissées, précisées, mises en place sur des plans, il en a
suggéré les possibles mouvements par des notes, a la plume, au



crayon, sur des bouts de papier griffonnés a Paris de 1912 a
1915. Il les a cristallisées patiemment, obsessionnellement, a
New York entre 1915 et 1923, date a laquelle il a abandonné
son chantier définitivement inachevé. (Le caractere italique
souligne les citations de Marcel Duchamp.) En 1933 on 1luil
apprit que 1’oeuvre a laquelle il avait consacré des milliers
d'heures de travail était brisée en mille morceaux. Aussitot,
avant méme de songer a cicatriser le désastre, ce qu’il fit en
1936, comme si les mots s’échappaient d’entre les levres des
cassures, il entreprit de publier ses brouillons fondateurs.
Avec la ferveur d’un sourcier de soi-méme et la minutie d’un
moine recopiant un texte sacré il reproduisit chaque manuscrit
en fac-similé, il le fit imprimer sur un pareil papier, il en
déchira le contour a 1’identique et il recueillit en vrac dans
un luxueux coffret de velours vert édité a trois cents
exemplaires a l'automne 1934 un jeu de quatre vingt treize
feuilles volantes. Envolées de leur jaillissement au tout
premier moment. Le couvercle de cette merveilleuse Boite Verte
est constellé par un pointillé de lettres majuscules qui
donnent a déchiffrer une phrase articulée sur sa propre
dérobade: LA MARIEE MISE A NU PAR SES CELIBATAIRES MEME. Nul
besoin du nom de 1’'auteur. Sa sonorité scintille dans le
titre: MARiée, CELibataires. Ainsi qu’une invite a chercher
L’or dans l'oreille. Marcel Duchamp a livré ses notes dans un
somptueux désordre de puzzle comme s’il avait voulu que chacun
reprenne le jeu a son compte et brode a travers le tissu
nerveux des brisures son propre chemin. Il a souhaité libre
cours a la légende, pourvu qu’on la lise grace a la grille du
Grand Verre; et sans passer sous silence aucune des données.
Pour commencer le lecteur fera bien d’ajouter une lampée
d’huile de rigolade au schéma mécanique que ces pages
détaillent. I1 devra avec le méme enjouement faire chanter les
mille échos du vocabulaire; retrouver les sources de 1l’oeuvre
dans le plus vif, le plus haletant, le plus irrassasiable
désir qui hante le commun des mortels; et a chaque
articulation de ce trop maigre tracé prendre le fil de telle
ou telle échappée imaginaire, celle par exemple de



l’insaisissable quatrieme dimension, le temps, que le peintre
ne peut mettre a la raison qu’en relevant les empreintes de
son passage. C’est pourquoi aucun des rouages, aucune des
roueries ne doivent étre laissés dans 1’ombre. Les engrenages
parlent pour peu qu’on les apparie avec exactitude selon le
nombre de leurs dents. Et leur machinerie rébarbative, leurs
machinations jubilatoires, marchent des 1’instant que les mots
leur prétent moteur.

En bas, au beau milieu, la broyeuse de chocolat (1) tourne;
tourne comme elle a tourné et tournera en rond pour revenir au
méme sous le seul fouet de la répétition de 1'adage de
spontanéité: le célibataire broie son chocolat lui-méme. Ne
nous attardons pas a sa couleur douteuse, a son parfum
d’enfance. Cette triple meule mue par un proverbe, en dépit de
son volume, de sa place centrale, ne sert a rien. Sinon a
mettre en garde contre le tape-a-l'oeil des apparences. A son
co6té une glissiere (2) va et vient en ressassant des litanies.
Ses saccades et ses hoquets ouvrent et ferment, oh a peine a
moitié, de grands ciseaux (3) qui ne coupent pas mais dont le
grand X afflte au dessus du monde célibataire 1la poignante
question d’une inconnue. Un peu en retrait du train d’enfer de
ces ferrailles grincantes de railleries, neuf bonhommes rouges
se tiennent figés au garde-a-vous. Ce sont les célibataires
(4). Ils ne bougent pas mais le nom qu’ils portent ripe et
dérape. Cette mascarade d’uniformes aussi creux que
strictement ficelés, Duchamp pour commencer 1'a baptisée
matrice d’éros et pour finir cimetiére. Matrice et cimetiere
confondus en un méme lieu! Il faut en faire un grand écart
pour joindre ainsi d’un trait l’entrée a la sortie. Une
mobilité subtile, une fluidité quasi spirituelle habiter ces
moules de males réduits a leurs habits. En effet, les
célibataires sont pleins d’esprit. Gonflés au gaz d'éclairage.
Gaz dérive du “geist” germanique qui signifie esprit. Et de
fait en 1912 1le gaz n'est pas rabougri aux utilités
culinaires. Il insuffle aux lampes leur sang. Mais tant qu’il
ne rencontre pas une allumette “l1'hydrogene clarteux” demeure



invisible. Le peintre ne peut montrer de lui que les bonbonnes
qui le contiennent, les tuyaux et les tubes (5) qui le
canalisent, ou ne percoit de sa coulée que la plomberie clouée
aux murs. Or dedans 1l’'esprit court, le temps passe, le gaz
fuit..

Fuyons de concert. Ce frere en errance, accompagnons le dans
son voyage. Bien qu’il soit avare de traces indicatrices. Il
ne dit rien du sens de la route, tout juste amorce-t-il le
mouvement de la roue. Alors, en laissant la part belle au
hasard, vétus de nos loques personnelles, lourds de notre
propre passé, motivés par la tres improbable perspective de
jouir de la fin d’un repos instantané, entrons dans la durée
impersonnelle du Grand Verre. Mais avant d’en franchir le
seuil, marquons un suspens debout face a lui. A hauteur d’oeil
(du moins dans le cadre d’origine) la fracture entre le bas et
le haut suit naturellement le trait de la ligne d’horizon (6).
En bas, a terre, les célibataires. En haut, la Mariée (7).
Quoi! Ce pantin squelettique se balancant au zénith du
cimetiere, c'est donc ca la femelle promise? Serait-ce le
spectre de Jocaste, la mere pendue d’'Gdipe aux yeux crevés? La
mort et l'amour croiseraient-ils leurs lames au service des
grands ciseaux de l’inconnue? Que signifie cette forme sans
forme? Est-ce un fossile? L’empreinte d’un envol, telle la
griffe d’un oiseau sur la neige ou le sable? Pouvons nous
d'ici-bas l’imaginer? Car Duchamp vers elle n’a entrouvert que
le trou de serrure du point de fuite: il a désigné 1l’'horizon
comme vétement de 1la Mariée. Admirable justesse de
L’allégorie! On connait la duplicité de cette ligne imaginaire
qui n’'est apres tout qu’une infirmité du regard. Ou la vue
touche a sa perte, la la voit-on tracée. Quand vers elle on
avance, elle recule d’'une égale dérobade. Et les célibataires
qui s’élancent pleins gaz pour mettre a nu la Mariée portent
dans leur propre regard, fomentent et agitent au devant d'eux
le voile qu'ils brilent de dégrafer. Tant qu’'ils ne se seront
pas eux-mémes déshabillés du pli perspectif qui les aveugle..



La Mariée a donc dénoué son vétement qui est tombé sur
l'horizon et s’arrondit autour du monde. Elle est nue, nuages,
nébuleuse. Voie lactée chair (8) écrit Duchamp d’un méme trait
de plume, d’un seul coup d’'aile.

C'est la vie! La Mariée est dotée d’'un centre-vie. Son coeur
bat. Son pouls a la saccade lancinante, palpitant comme
1’abdomen convulsif d’une guépe (hymen ailé), engendre un
courant d’'air, un souffle, un vent qui envoie s’'effilocher aux
quatre points cardinaux une oriflamme de visceres et de
méninges. Enfievrée d’infini, la Mariée s'’évade de ses
intimités, elle s’évapore d'apparence en transparence, elle
rompt les limites de sa peau, échappe a tout contour, récuse
toute représentation. Nubile, la jeune fille s’est épanchée en
nébuleuse. Nue, elle ne veut faire qu’une avec l’univers. Elle
se laisse emporter dans un allongement météorologique (8A),
déchiré de tempétes, embelli de beaux-temps, (le temps qui
passe prend les couleurs du temps qu’il fait), qui l’entre-
lisse a 1'étoffe du ciel telle une flamme consistante. Langue
de feu qui se sublime en ce qu’elle a de fatal: le langage. Le
courant d’air qui monte a travers la chair poreuse de la
Mariée se charge de lettres. Le souffle qui la souleve c’est
sa vive voix. La chair se fait verbe. Alors que dans son
premier élan 1’épanouissement de la Mariée devait transformer
le haut du Grand Verre en un vitrail d’entrailles étincelant
de cuivre fin, de platine et de poussiere d’or, la montée du
plaisir a transmuté 1’or en paroles, la rosée des levres en
encre volatile. Epanouissement: en faire une Inscription (8B).
Crépite une écriture qui chasse sur son encre. Elle flamboie,
elle s’efface, elle ressourd, elle reflue, elle laboure aller-
retour de bout en bout 1la Voie lactée chair. Ses lettres
haletantes, toujours sur le qui-vive, portent aux célibataires
les commandements, ordres, autorisations de 1la Mariée. Les
temps ont bien changé. Au lieu d’un malabar qui crache la
foudre, au ciel regne une femme. Elle dicte 1la loi.

En bas, le gaz est encore loin du bout de ses peines. De



tuyaux en entonnoirs, de tamis (9) en baratte, d’obscurité en
étroitesses, compressé, étiré, coupé, recoupé, congelé, et
pour finir liquéfié comme une serpilliere, l'esprit passe par
tous les états de la matiere. La pesanteur 1’humilie, 1la
pesante heure 1'accable des pires contre-temps. En vain. Il ne
renonce jamais a son idée fixe ascensionnelle. Le plus tordu
de ses avatars, le moins probant de ses ahannants progres,
n'alterent en rien le réve qu’il va s'’'emanciper de 1la
pésanteur. Et quand au bas des pentes d’'écoulement (10) le gaz
suant sang et eau jute sur la terre sa flaque misérable, il
est toujours capable d’exploser de désir. Trois ou quatre de
ses gouttes viennent régaler la culasse d’un canon (1l1) pointé
en direction du point de fuite. L'artiste-artilleur crache
aussi sec une bille de combat. Les célibataires en fiers
gaulois soutiennent le ciel au dessus de leurs tétes grace a
deux béliers (11A, 11B) dressés tout droits qui affleurent
L’horizon et flirtent avec ses affriolants dessous. La bille
déquille les béliers. Le ciel tombe. Du moins fait-il semblant
de tomber. Car a chaque coup tiré le gaz en méme temps qu'il
effondre les souteneurs aux membres de fer mais aux genoux
fragiles les charge du plus cher de ses souvenirs de jeunesse:
une résurgence d’'aimantation ascensionnelle. Les béliers chus
relevent la téte. Et tout recommence. Ce n'’était pas tout a
fait ce que je voulais, conclut Duchamp. Alors, apreés cing
années d’un travail obstiné, mystérieux, distillations,
incantations, décantations, retours en arriere, nouvelles
avancées des cavaliers, des fous, des reines et des rois, il
fait argenter le revers du Grand Verre. Dans ce mirroir, il
grace au scalpel, sans retouche possible, trait apres trait,
au point de s'y arracher les yeux, trois tableaux d’oculiste
(12) empruntés ready-mades a la vitrine d’un opticien et mis
en perspective. Au terme de ses apprentissages le gaz a
compris a quoi son nom le destine. Dit d’éclairage, il doit
éclairer. A commencer par sa propre lanterne. Sous le choc
d'une derniere chute, celle d’un poids fracassant (10A)
précipité dans la flaque par l'entremise des ciseaux, il
rejaillit en éclaboussures (10B). Dont la sublimation ne garde



que l'éclat. Le gaz fait feu de son propre corps. Il déclare
sa flamme. Sur 1le tremplin des miroirs oculistes qui
1’écorchent de ses derniéres scories, qui corrigent la fleche
de son ultime élan, il gicle vers le ciel en une gerbe de
rayons. Essor que Duchamp qualifie dans une envolée
d’allitérations: 1’éblouissement de 1'’éclaboussure. Feu le gaz
d'éclairage sombre au coeur de sa propre lumiere. Il vy
découvre 1'origine de son éclairage intérieur. Et il se
métamorphose une derniere fois. Toutes embrasées soient-elles
ce ne sont pas les gouttes mémes qui passent 1l’'horizon et
trouvent leur trou vers 1’'infini dans la constellation des
neuf tirés (13) mais leur image. Ce qui est 1l'exacte
définition physiologique du regard. Quand un faisceau de
grains de lumiéere crible la rétine, ce qui passe au dela et se
fraie un chemin a travers les épaisseurs de la matiere grise,
ce n'est plus la lumiere, c’est son image a fleur de nerf, un
bouquet d’influx électriques, de chimies et de chimeres.

Ainsi courent a confluence les énergies a l’oeuvre dans le
Grand Verre. En haut, un flot de paroles. En bas, un flux de
lumiére. A la fin du voyage, le gaz se transmue en un regard
ébloui. La Mariée en écriture effervescente. Et la mise a nu,
selon le veu de Duchamp, peut alors étre lue comme un poéme.
Qui fait rimer 1’épanouissement de la Mariée avec
1’éblouissement des célibataires. On fera d'or cette rime déja
riche en tirant d’elle le dernier mot: OUI.

Tu parles! vont s’esclaffer les partisans du NON. Entre
Ll’horizon et la Voie lactée s'’étend une immensité transparente
ou Duchamp n'a tracé aucun signe, pas un nuage, pas l’'ombre
portée d’'un trait d’union. Il n'y a que solitudes. C'est
n’'avoir jamais regardé le ciel par une belle nuit.

click to enlarge



1.\.\“'& we Tugoupbon  (titie r)

J'u-;h{r/ﬁ;n, Prrorante .

La Voie lactée épouse la rondeur de la volte nocturne et
s’incline jusqu’a toucher 1’horizon. Nul besoin d’un géant
pour donner corps a ce pur effet de perspective. Y suffit un
étre dont les formes n’ont plus par rapport a leur destination
une mensuration, par exemple les lettres de l’alphabet qui
majuscules et minuscules acheminent et délivrent 1le méme
message. Justement entre en scene un troubadour qui va se
révéler le pese-lettre de la Mariée, le porte-parole de la
Dame; 1le jongleur de centre de gravité (14). Sur le fil de
L’horizon, il DANSE. Il fléchit, il se redresse, d’'un pied sur
l’autre, au gré des coups de canon, selon le bon plaisir des
éclaboussures. Son corps taillé dans un ressort se vrille
comme une vis sans fin entre le bas et le haut. A sa téte, il
arbore un plateau rond ou roule une boule noire. C'est avec ce
caillot de ténebres qu’il jongle. Il danse, il traduit les
secousses de la machine en virevoltes de 1la boule qui
concentre les ondes de déséquilibre du branle-bas célibataire.
La boule vacille, zigzague, frole dangeureusement les bords,
mais elle ne tombe pas. Car la Mariée lui envoie des ordres de
nouvel équilibre en la léchant d’une langue de flamme, en la
chiquenaudant de lettres touchantes qui contrecarrent ses



écarts. A cinqg reprises, en dessins comme un maquette, Duchamp
a représenté ce deus ex machina sous la forme d’un guéridon,
d’une table tournante. Serpentin sur ses trois pieds (parfois
quatre, sinon deux) il est l'oracle de la divinité-mariée. Un
coup, deux coups, trois coups, comme tous les dieux il
n'existe pas. Le Grand Verre 1'a dissipé en transparence.
Esquive fondamentale qui endiable la case vide, la lacune
miraculeuse autour de laquelle le puzzle s’est reconstitué. Si
bien que pour tous les regardeurs qui n’ont pas lu, ou mal lu,
le mode d’emploi, ¢a ne marche pas, ¢a ne peut pas marcher.
Ces mécréants n’entendent pas crisser le grain de sel que
croquent les engrenages, ils oublient de déduire le dieu de
ses indices, de ses brisées. Dans le titre, par exemple, il
arque la queue de la virgule qui s’est glissée entre les
célibataires pluriels et le singulier méme, virgule, il n'y
pas de langue morte qui n’avoue son vrai nom qu’en latin:
virga. Eh oui! c’est lui que dans les salons tout le monde
aujourd’hui appelle Monsieur le Phallus. Celui qui brille par
son absence, qui agit d’autant mieux qu’'il n’est pas la. Aux
soins de la mise a nu, ce danseur change de nom comme de
masque. D’un dernier trait de plume Duchamp 1’'a institué:
Soigneur de gravité. Le docteur de la loi de la chute des
graves qui conjoint 1’Une au ciel et nous a terre. Le médecin
volatil qui cicatrise la grave coupure de 1'horizon. Le
guérisseur qui met en chanson le cri que Duchamp a laissé
deviner dans le premier jet de sa préface: Etant donné, si je
suppose que je sois souffrant beaucoup. Et quel remede, quelle
drogue, quel alcool porte le guéridon qui sert de table de
chevet a la Mariée? Il suffit de l’apostropher a haute voix et
de savourer un de ces calembours que Duchamp aimait tant:
guéris donc! Et si tu es gai, ris donc! Guérir la gravité,
c’'est rire. Avec le point sur le i en guise de boule noire. En
épelant les lettres de la Mariée, le trismégiste jongleur-
manieur-soigneur de gravité déshabille cette vertu bien
balancée que Duchamp a qualifiée: ironisme d’affirmation. Il
personnalise de pied en cap le OUI. Un OUI dont chacun peut a
loisir faire danser les lettres:






